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Quando nel 1899 scrivevo il mio libro sui Sogni, avevo ben - 
chiaro in mente il concetto di una possibile semzezolica onirica ad 
uso dei medici, ma confesso che non imaginavo menomamente 
allora il prossimo e clamoroso successo di una Opnirocritica mo- 
derna. Eppure a tanto siamo arrivati mercè il vigoroso impulso 
dato all'Onirologia dalla Scuola viennese (S. FREUD e discepoli). 

Ciò non di meno STECKEI.(!) esagera quando scrive che 
FREUD tentò pel primo la via difficile dell’ interpretazione dei so- 
gni e che, siccome questa svelerà l’uomo quale esso è veramente, 
così S. Frkun è da considerare come uno dei massimi benefat- 
tori dell'umanità. Esagera, perchè già nella cultura primitiva il 
sogno ebbe una grande importanza. Le visioni del sognatore 
erano credute, fin d'allora, rivelatrici (Onros == sogno, deriva, 
secondo gli antichi, da on == vero e #25» = parlare) e perciò 
erano in voga i sistemi d’interpretazione dei sogni, la Onzro- 
manzia o Ontroscopia. Del resto, FREUD (2) stesso riconosce la sua 
derivazione dagli antichi interpreti dei sogni (Cfr. Cap. II, pa- 
gina 86-87) e confessa di essere stato preceduto, nei tempi mo- 
derni, da SCHERNER. 

Quando l’oniromanzia era in così grande onore presso gli 
Ebrei, i Persiani, i Caldei, in Grecia e a Roma, esisteva natural- 


(1) SrEkEL W.: Die Sprache des Tranmes. Wiesbaden, 1911. 

(2) In quest'articolo mi riferisco all'opera fondamentale di S. FREUD, 
Die Traumdeutung (la prima edizione è del 1900) nella trad. inglese di 
A. BRILL eseguita sulla terza ediz. tedesca, London, 1913. 
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mente anche allora un wme/odo d’investigazione del sogno come 
esisteva una dottrina, secondo i cui principii il sogno doveva es- 
sere spiegato. I 

Parliamo prima della dottrina. I principii sui quali l’oniro- 
manzia antica si basava, se non m' inganno, si possono ridurre a 
due: 1° nel sogno l’anima è capace, meglio che in veglia, di ri- 
velarsi, di vedere e conoscere gli uomini e le cose, in quanto, 
liberata dai legami corporei, essa può trasvolare pei piani dell'upi- 
verso contesi all'uomo appesantito dal corpo. Gli antichi pertanto, 
appoggiandosi a questo principio, ritennero che il sogno potesse 
avere valore rivelativo in tre direzioni: verso il passato, verso il 
presente e verso l’avvenire del sognatore o di altre persone. Si 
comprende che il massimo interesse però fosse rivolto ai sogni 
in quanto rivelatori del futuro; 2° la verità nel sogno, o meglio 
in certi sogni, è nascosta dietro una veste simbolica; il travesti- 
. mento è opera di una entità trascendente che si rivela per sim- 
boli, i quali sono dati dalla traduzione del significato occulto in 
termini analogici costituenti gli apparenti particolari del sogno. 
Da qui la simbolica, di cui parlano quasi tutti gli autori antichi. 
Ho detto: in certi sogni, perchè già tutti gli antichi distinsero 
sogni da sogni, precisamente come li distinguiamo noi; ad esempio, 
i «sogni» dagli «insogni» (cauchemars); quelli significavano 
cose da venire e questi cose presenti, cioè ammonivano di uno 
stato fisiologico attuale, come indigestione od altro fastidio cor- 
poreo, ed avevano quindi un significato del tutto individuale. E 
Fra Jacopo PASSAVANTI (1) osservava che i sogni «naturali » si 
spiegano da sè, senza bisogno d’interpretazione: sono i sogni 
« occulti » che debbono essere interpretati: p. es. i sogni di Fa- 
raone, di Nabucco, ecc. 

Il lettore si accorgerà facilmente che le origini del freudismo 
sono ben lontane! 

Veniamo ora ai metodi. Gli oniromanti non usavano certo 
una « psicoanalisi » ma, come i più autorevoli fra loro confessano, 
spesso dovevano interrogare il sognatore per poterne interpretare 
il sogno. Gli oniromanti e occultisti moderni avvertono -esplici- 
tamente, anch'essi, che la conoscenza del sognatore, del suo pas- 


(1) FRA J. PASSAVANTI: Libro dei sogni. Edizione popolare, Perino, 
Roma, 1891. 
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sato, delle sue abitudini e delle sue condizioni fisiche, mentali e 
civili, è cosa indispensabile per interpretare i sogni. Da ARTE- 
MIDORO (') alla famigerata Madame DE THEBES (2) tutti sosten- 
gono insomma che la spiegazione deve essere relativa al sogna- 
tore e che varia a seconda delle persone, se è uomo o donna, se 
è libero o servo, se ammogliato.o celibe, ecc. 

Come l'antico oniromante applicava la dottrina ai casi spe- 
ciali? Quali procedimenti adoperava per interpretare i sogni — 
quelli, beninteso, degni d’interpretazione ? 

Il FREUD li riduce a due (Capo II, pag. 80- 81); uno riguarda 
‘il confuso contenuto onirico, come un insieme, e cerca di sosti- 
tuirlo con un contenuto intelligibile e per qualche rispetto analogo. 
È questo il procedimento «simbolico »; es. il sogno di Faraone 
interpretato da Giuseppe. I poeti, osserva FREUD, costruiscono 
dei sogni artificiali così correttamente, che possono venire interpre- 
tati col metodo simbolico come i veri sogni (pag. 81). Ci vuole 
però intuizione ed esercizio; ed ecco perchè l’interpretare i sogni 
costitul sempre un'arte, e un arte difficile. 

Il secondo procedimento può essere chiamato — al dire di 
FREUD — «metodo del cifrario », Il sogno sarebbe una specie 
di codice segreto, che può tradursi parola per parola in altrettanti 
segni conosciuti, secondo una chiave prestabilita, un vero «libro 
dei sogni ». ARTEMIDORO (e con lui anche gli occultisti. moderni) 
adoperava — come ho già avvertito — una variante a questo 
metodo — una variante di sapore scientifico. Aggiungeva, cioè, 
la conoscenza delle condizioni del sognatore e, quando era pos- 
sibile, il suo interrogatorio. 

Io, pei miei studî, dovetti già occuparmi dei metodi antichi 
della oniromanzia. Riflettendo un poco sulle mie letture, mi sem- 
bra che si possano distinguere non due, ma tre procedimenti in- 
terpretativi adoperati dagli oniromanti: 

1° Un procedimento era del tutto personale e abbastanza 
spicciativo. Lo chiamerò il procedimento /ogico. Ecco un esempio 


(1) ARTEMIiDoRO DaLpIANO, Philosopho: Dell Interpretazione dei So- 
gni, nuovamente di greco in volgare tradotto per Pietro Lauro modenese, 
in Vinegia, appresso Gabriel Giolito de Ferrari, 1547, p. 165, Libro II, 
Cap. 67. 

(2) MADAME DE Tutsrs, L’enigme du Réve, Explication des Songes, 
Paris (senza data), Lib. Felix Juvén. 
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tratto da ARTEMIDORO DALDIANO. Questo famoso oniromante 
greco interpreta i sogni di risurrezione di morti come presagio 
di travagli e danni; e sapete perchè? Per ragioni logiche, e cioè 
perchè, se i morti risorgessero reclamando i loro beni ecc., ne 
verrebbero perturbazioni gravi per i viventi. 

2.° C'è però un procedimento meno aleatorio che, in lin- 
guaggio moderno, potrei dire empirico o anche séalistico. Suppo- 
niamo che una lunga e paziente esperienza ci avesse permesso 
di accumulare e classificare un materiale di sogni (quadri rappre- 
sentativi e stati affettivi onirici) appertenenti ad ogni -specie di 
individui (uomini "e donne, fanciulli, adulti e vecchi, sani e ma- 
lati, intelligenti e mediocri, buoni e cattivi...) considerati nelle 
più diverse condizioni fisiologiche e psicologiche e seguiti nei 
loro destini prossimi e remoti ecc. ecc. In questo caso, dopo un 
sapiente lavorio di classificazione, magari sussidiato dall’interroga- 
torio del sognatore, si potrebbe sperare di assegnare i sogni di 
qualsiasi persona in qualche luogo dell'enorme casellario e darne 
così una spiegazione più o meno particolareggiata. Sarcbbe un 
procedimento teoricamente legittimo, per quanto impossibile ad 
applicarsi in pratica alla generalità degli individui normali. Gli 
oniromanti, però, non facevano che raccogliere poche esperienze e 
tradizioni popolari e con sì modesto bagaglio si avventuravano 
nella interpretazione. 

3.9 C'è un terzo procedimento che chiamerò analogico. Se 
il sogno era un'’allegoria, questa dovevasi spiegare con l’ana- 
logia. L’analogia è il metodo caratteristico dell’occultismo, poichè 
è sovrana, in questo, la /egge della corrispondenza, secondo cui 
tutte le porzioni dell'Universo visibile sono unite fra loro. L'’oc- 
cultismo, infatti, determina l'invisibile a mezzo del visibile, il nou- 
meno a mezzo del fenomeno, l’idea a mezzo della forma; il che 
è ritenuto legittimo, giacchè il metodo per leggere l’occulto nel 
fenomeno è appunto l’analogia (1). È quello che il PASSAVANTI 
chiama l’interpretare per il conzrario e per il sim2//e. Le analogie 
assunte dagli oniromanti come mezzo d’interpretare, erano però 
di ogni genere; tutto veniva utilizzato, ma il contrasto era sem- 
pre un'ottima guida. La regola dei contrari appartiene difatti alla 


(1) Cfr. Papus: Zya:te elementaire de Science Occulte. « 7° ediz., Pa- 
ris, 1903. 
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divinazione antica; per gli antichi, ad esempio, il matrimonio si- 
gnifica morte, il corteo nuziale significa corteo funebre, una donna 
che sogni di essere abbandonata dal marito o dall’amante significa 
che l’affetto fra i due aumenterà; il sognare un cadavere è pre- 
sagio di salute; chi sogna morte sua o di altrui significa accre- 
scimento di vita e così via. Altre volte però l'analogia è molto 
oscura e lontana. Per esempio: sognare il chirurgo è presagio di 
avvenimenti inattesi; sognare il sangue vuol dire dispiaceri im- 
minenti. Più oscura ancora è la corrispondenza «verbale » di cui 
parlano ARTEMIDORO stesso e anche FREUD (in una nota a pa- 
gina 82 del solito Cap. II) e il psicoanalista S. FERENCZI. 

Questo metodo dell’analogia fu adoperato sempre e si ritrova 
tal quale oggi nelle fiabe, nei proverbi, nelle superstizioni popo- 
lari, nei «libri dei sogni» che si consultano pel giuoco del lotto. 

Così gli antichi. Vengo ora ai nostri tempi. 

+ 

Dobbiamo domandarci cosa sia avvenuto, coll’andar del tempo, 
dei vecchi principî e dei vecchi metodi dell’oniromanzia; come 
possiamo oggi considerare e questi e quelli in confronto col no- 
stro indirizzo scientifico. 1 

Gli antichi principî vennero trasmessi, attraverso la cultura 
‘di numerose generazioni, fino a noi. Attualmente non solo i po- 
poli incivili ma quelli della più antica civiltà, e anche i popoli 
colti, «credono ai sogni», ritengono cioè che l’anima nel sogno 
sia capace di rivelare sè stessa, di conoscere e prevedere, ma che 
questo potere dell’anima non si manifesti in tutti i sogni e che, co- 
munque, quasi sempre si nasconda sotto il velame delle imagini 
oniriche. 

La gente colta, però, assegna una limitazione al valore rive- 
lativo del sogno: se .qua/che sogno può avere significato premo- 
nitorio personale, i sogni, in genere, non sono capaci di antici- 
pare la conoscenza degli avvenimenti futuri e della fortuna de- 
gli uomini. | 

La limitazione del valore rivelativo del sogno fu fatta da 
tempo. I vecchi principî erano scossi dalla critica filosofica e dal 
metodo scientifico. La psicofisiologia trionfante pareva inesorabile. 
Restano — è vero — parecchi punti oscuri: così i sogni felefa- 
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fici e i sogni cosiddetti profetici; ma nessuno ha potuto ancora 
dimostrare, in modo scientifico definitivo, che il sogno sia capace 
di rivelare il presente lontano (sogni telepatici o sonnitelepatia) 
o l'avvenire degli uomini e del mondo (sogni profetici). Certa- 
mente si danno dei casi strani, impressionanti; ma noi ci limi- 
tiamo pel momento a raccoglierli e vagliarli, tenendoci riservati 
di fronte a ipotesi e dottrine avanzate dagli impazienti per spie- 
garne la veridicità. 

Intendiamoci bene; in un certo senso, il sogno è sicuramente 
profetico. È quello che diciamo anticipazione o premonizione oni- 
rica. Il dott. ApLER di Vienna — un freudiano di talento e di 
spirito indipendente — ha dimostrato da tempo (1908) la fun- 
zione profetica e preparatoria del sogno; le sue considerazioni mi 
sembrano molto giuste. Una certa capacita di anticipazione la pos- 
sediamo tutti anche da svegli; difatti noi — che non sappiamo 
niente dell'avvenire — ci comportiamo come se questo ci fosse 
noto. Ma nella condizione psicofisiologica di chi dorme, la capacità 
di anticipazione si fa più netta e più precisa. Il famoso sogno di 
Simonide (analizzato da ADLER) è un bell’esempio di rivelazione 
di una situazione psicologica, ignota alla coscienza della veglia 
del sognatore. Il sogno non prevede le azioni, ma riflette come 
uno specchio gli avvenimenti e le attitudini del corpo che sono 
in rapporto intimo con le nostre azioni. Il sogno è come il fumo; 
esso indica la direzione del vento; è una vibrazione dei nostri. 
pensieri nella direzione presa dal carattere. Queste belle espres- 
sioni appartengono al dott. ADLER che ammette, nel senso ora. 
detto, la funzione anticipatrice del sogno. | 

È evidente però che, anche nel senso di ADLER (1), il so- 
gno ha valore rivelativo riguardo soltanto al sognatore. Su que- 
sto concetto, insomma, tutti son d'accordo; le divergenze riguar- 
dano punti secondari, ovvero la spiegazione di questa capacità 
rivelatrice del sogno. | i 

Esaminiamo ora il destino dei metodi; cosa sono essi dive- 
nuti al giorno d’oggi. 


- 


(I) À. ADLER: Die individual Psycologie, ihre Voraussetzungen und 
Ergebnisse, in «Scientia», 1° Luglio 1914. Cfr. di ADLER, oltre al suo 
volume sulle Nevrosi (Ceder die Nervise Charakter, Wiesbaden, 1912), 
una recente Conferenza intorno alla interpretazione del sogno, e vari suoi 
articoli. 
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Che il sogno sia un groviglio di imagini, di pensieri e di 
sentimenti inesplicabili e insignificanti, oggi non lo crede più nes- 
suno. FREUD ritiene di essere stato lui il paladino che ha riven- 
dicato la «logicità » del sogno di fronte alla credenza degli ignari 
e degli scienziati che ritenevano rispettivamente il sogno fenomeno 
inesplicabile, perchè fatto di urti casuali di «rappresentazioni », 
ovvero prodotto fortuito di azioni fisiologiche imprevedibili. FREUD 
su questo punto ha certamente un grande merito, come dirò più 
tardi; ma bisogna riconoscere, che molti scienziati, fra cui io 
stesso prima di lui, avevano riconosciuta la «serietà» dei feno- 
‘meni onirici, la loro possibile spiegazione in rapporto alle con- 
dizioni del sognatore, 

Comunque sia, tutti sentiamo che il problema consiste non 
nella possibilità di interpretare il sogno, ma nel modo e nel mezzo 
di penetrare il vero, attraverso i manifesti simboli onirici. 

In quanto al procedimento logico, esso ha oramai perduto 
ogni efficacia; è un procedimento abbandonato. Il procedimento 
empirico o statistico è stato applicato sempre con qualche suc- 
cesso. Si può dire già iniziata una psicologia e una psicopatologia 
individuale dei sogni. I medici, da tempo, avevano profittato del 
sogno come di un sussidio semeiologico. Se però è relativamente 
facile indurre dal sogno, o meglio dalla vila del sogno, la psicosi 
o la nevrosi da cui è aftetto il sognatore, si presenta pieno di 
difficoltà lo studio interpretativo del sogno degli individui sani 
e normali. Il procedimento analogico era ritenuto pericoloso. 
Gli scienziati ne diffidarono sempre e a giusta ragione. 

Se non che il FrEUD ha voluto riabilitare i vecchi metodi 
d’interpretazione. Egli non disconosce i difetti dei due metodi 
tradizionali e popolari. Il metodo simbolico ha applicazioni limi- 
tate e ron può ricevere una dimostrazione; il metodo del cifra- 
rio dipende tutto dal valore del cifrario stesso. Tuttavia il FREUD 
riconosce i metodi popolari più prossimi alla verità che non 
l’analisi dello scienziato. Egli, con i suoi studi, ha dato dei prin- 
cipî direttivi non contrastanti troppo con l'indirizzo scientifico 
contemporaneo v meglio con certe tendenze filosofiche moderne 
per scoprire il contenuto «latente» nel contenuto « manifesto » 
dei sogni; e ha imaginato il metodo per applicare detti principî. 
In fondo, ha determinato il perfezionamento, in senso scientifico, 


Io 


del procedimento ana/ogico quando ha ammesso che interpretare 
i sogni vuol dire tradurre nel loro reale significato i simboli im- 
posti al sogno della così detta «censura». 


L-) 


* 
* * 


Prima di giudicare la legittimità delle interpretazioni freu- 
diane, fa d'uopo convincersi che tanto i principî quanto la tecnica 
(cioè il procedimento analogico) sieno superiori ad ogni critica. 

Non intendo d’indugiarmi a esporre i principî direttivi del 
FrEUuD. Bisognerebbe che entrassi, a piè pari, nelle feorie del so- 
gno; e questo non è il luogo. Procurerò di essere conciso. 

Dice il FrEUD che il sogno è una specie di «condensazione » 
di tutto un mondo incosciente. Le tendenze «represse» si rive- 
lano nel sogno sotto il travestimento .reso necessario dalla per- 
sonalità morale del sognatore; ma il sogno contiene la realizza- 
zione, più o meno nascosta, di un desiderio incosciente di origine 
infantile. L’incoerenza del sogno è dovuta all’attività della « cen- 
sura »; ma non esistono sogni senza significato. Durante il sonno, 
i desideri repressi profittano della rilassatezza della tensione psi- 
cologica e irrompono nella coscienza. Essi però non disturbano 
il sonno, perchè il sogno canalizza il torrente e diviene così — 
anzi — il protettore e guardiano del sonno. Di più il FREUD ha 
specificato che nel desiderio incosciente vi sia quasi sempre 
(« mehrzahl ») un elemento di. natura sessuale, e qualche suo di- 
scepolo ha superato il maestro insistendo su questa affermazione 
già di per sè tanto audace. 

Le critiche di questi principî sono state innumerevoli; le ci- 
tazioni sono oramai inutili; mi sia permesso d’indicare al lettore 
soltanto quelle recenti del Prof. PEAR (1) perchè si riferiscono al- 
l’ultima edizione tedesca della 7raumdeutung del FREUD, e per- 
chè mi paiono tanto più attendibili in quanto sono esposte senza 
acrimonia e senza preconcetti e son corredate di buone psicoana- 
lisi personali. Il PEAR riconosce appunto che la difnostrazione 
freudiana è insufficiente circa la relazione fra i desiderî coscienti 


(1) PeAR T. H.: Ze Analysis of some personal Dreams with refe- 
rence to Freud's Theory of Dream Interpretation, in «The British Jour- 
nal of Psychology», febbraio, 1914. 


II 


e incoscienti nel sogno e la parte rappresentata nel sogno dai 
desiderî infantili. Sicchè la controversia cade tuttora, malgrado il 
gran numero di osservazioni portate dal FREUD, sull'azione del- 
l’incosciente e su quella del desiderio infantile di natura, fer /o 
piu, sessuale. 

Si può anche convenire col JunG (1) che il sogno sia legato 
a tutta la vita dell'individuo; ma questa nozione riesce insuffi- 
ciente, perchè poco specifica. Tutte le manifestazioni umane ri- 
sponderebbero — se così fosse — a un'unica definizione: il so- 
gno, come la idea fissa, il folk-lore, come la poesia raffinata, le 
aspirazioni mistiche, come ogni religione positiva. Essendo que- 
sto dunque un concetto troppo vago, riesce poco utilizzabile. Ma 
ciò che non si comprende si è il perchè ogni sogno (come ogni 
pensiero e ogni azione) dovrebbe sempre contenere la realizza- 
zione intiera dell'intimo fine cui la vita dell’individuo tende; della 
Urlibido. Perchè il sogno, più modestamente, non potrebbe rive- 
lare uno dei momenti del conflitto reciproco fra vari complessi 
ideo-affettivi coscienti o subcoscienti o fra qualche complesso e 
le condizioni psichiche attuali del dormiente ? Perchè altri com- 
plessi ideo-affettivi che non sieno i desideri — per giunta ses- 
suali — altre forze costellanti, non troverebbero nel sogno una 
via di uscita, una espressione con l’aiuto di rappresentazioni for- 
matesi sul rmomento o per associazione o per imprevista efficienza. 
di condizioni fisiologiche attuali? Come osserva anche il PEAR, 
se i desideri riguardano la propria professione e la propria car- 
riera, non si vede come essi possano, o meglio debbano, venire 
eccitati da desideri sessuali incoscienti infantili. Per lo meno, bi- 
sognerebbe tornare alla vecchia distinzione di sogni «palesi» 
come quelli che riguardano la vita giornaliera o ripetono avve- 
nimenti reali senza alcun travestimento allegorico; e sogni «na. ‘ 
scosti» nei quali le tendenze profonde del sognatore si rivelano 
a mezzo di simboli. 

Certe affermazioni poi, riguardanti le origini delle cose e dei 
fenomeni, per essere troppo vaghe, perdono ogni interesse pra- 
tico. Invero non si capisce perchè, arrivati al livello degli istinti, 
per trovare le leve del sogno, si debba trascurare l’istinto po- 
tente (e non sempre e non in tutti così appagato come i freu- 


(1) «Année psychologique», 1909. 
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diani suppongono) della nutrizione. R. TURRÒ (1) recentemente 
ha scritto un libro per dimostrare che le funzioni più elevate 
dell’intelligenza si riferiscono alla tendenza più diffusa e più pri- 
mitiva : la tendenza verso l'alimento. L’ «esperienza trofica» sa- 
rebbe l’origine della conoscenza. Questa esperienza prima è un 
fatto biologico, poi psico-fisiologico, e infine conoscitivo. È la fame 
che ha condotto lo spirito alla conoscenza del reale. Non sarà 
vero neppur questo, ma non c'è ragione di dare la precedenza 
al desiderio sessuale di fronte al desiderio di mangiare! 


* 
* x 


E basti il poco che si è detto per poter dichiarare chi i prin- 
cipî in confronto ai quali l’oniro-critica moderna dovrebbe esser 
condotta, non sono meno discutibili di quelli posti dagli antichi 
oniromanti. Ma vi è anche da dire circa la tecnica. 

I discepoli, più o meno ribelli, di FREUD, hanno superato — 
se io non m'inganno — la psico-analisi come metodo d'’investi- 
gazione; giacchè, sicuri come sono dei risultati ottenuti finora, 
tendono a costruire la simbolica del sogno, vale a dire quel tal 
cifrario, o chiave, o lessico, di cui più volte ha parlato anche il 
FrEuDb. Lo STEKEL non sembra tener molto allo scrupolo del mae- 
stro, il quale assumeva con riserva il procedimento del cifrario, 
appunto perchè era convinto che lo stesso sogno potesse aver 
diverso significato nelle diverse persone. Forse bisogna difendere 
il FREUD dai suoi ammiratori fanatici! I freudiani, dunque, su- 
scitano nei soggetti, con la psico-analisi, l’incosciente, cioè le rap- 
presentazioni e gli stati affettivi veri «censurati»; spogliano della 
maschera i reali sentimenti e le vere idee del sognatore. Così, 
eseguendo psico-analisi su psico-analisi, scoprono le analogie; con 
le analogie scoperte formano una regola — cioè il lessico — 
per gli altri casi. Supponendo infatti già trovato il nesso fra certi 
contenuti latenti e certi? contenuti manifesti, supponendo cioè la 
simbolica che si vuole costruire, s’ interpreta, senza magari bi- 
sogno d’interrogare il sognatore. É indispensabile — si dice — 
un lessico; esso dovrebbe servire per poter tradurre rapidamente 
e facilmente il contenuto manifesto con le sue rappresentazioni 


(1) R. TURRÒ: Zes origines de la connaissance. Paris, Alcan, 1914. 
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concrete, nei pensieri latenti direttori del sogno. Così i freudiani 
rinverdiscono il vecchio tentativo non solo di SCHERNER e di 
VOLKELT, ma di tutti gli autori dei vari «libri dei Sogni» da 
ArTEMIDORO a Madame DE THEBES. STEKEL ci offre un bel sag- 
gio. Egli, forte di una simbolica « bipolare », interpreta i sogni 
come gli antichi oniromanti. La stessa cosa può signiticare anche 
il suo opposto: così l’espressione della vita, la sessualità, può es- 
sere spiegata come simbolo di morte (simbolica sessuale della 
morte di STEKEL). 

Ora, questo procedimento antico, rinnovato con tanta lena 
dalla Scuola viennese, per la interpretazione dei sogni, è eviden- 
temente antiscientifico. Tutto quanto afferma STEKEL non ha per 
prova che la mitologia, la magia, l’occultismo, Non è forse som- 
mamente audace di credere che tutto ciò che si trova nei miti 
antichi riviva chiaramente nel subcosciente di tutti noi? Ammet- 
tiamo volentieri che il simbolismo compenetri tutta la nostra vita 
mentale (1). Il linguaggio verbale e quello grafico non simboleg- 
giano forse la realtà? Non vi ha forse un simbolismo sessuale per- 
fino nelle grammatiche di tutte le lingue che distinguono le parole 
“in maschili e femminili? Le lettere degli alfabeti (che hanno una 
fisionomia e che possono essere le une simpatiche e le altre antipa- 
tiche) si ègdetto giustamente che simboleggiano i costumi e certe 
tendenze dei popoli che le inventarono. Rammento un ragazzo 
che trovava l’O stupido e la A molto dignitosa. C° è un simbo- 
lismo estetico; ce n’ è uno religioso e rituale; per esempio i sa- 
‘ gramenti, l’architettura delle cattedrali medievali e così via. Sì, 
c’è pure un simbolismo onirico. Ad esempio, io sono sicuro della 
grande prevalenza che hanno nei sogni i contrari, come bene os 
servò il FREUD a proposito della trasformazione del desiderio in 
paura. Ma tutto questo non giustifica affatto la chiave dei sogni. 
Diciamone rapidamente i motivi. i 

Si danno certamente simboli onirici uguali in tutti i sogna- 
tori, alla stessa guisa che se ne trovano moltissimi identici in 
veglia, nella vita ordinaria; per esempio il simbolo della mano 
sinistra che significa cose cattive e quello della destra cose buone; 
o meglio ancora certi simboli verbali o gesticolari dell’atto ses- 


(1) Si può leggere G. FERRERO: 4 smu00/; 1892, e G. MARCHESINI: 
Il Simbolismo, 1901. 
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suale normale o anormale. Dimodochè parrebbe che questi sim- 
boli — pochi o molti che sieno —- potessero facilmente tradursi 
dal psicoanalista nel loro significato vero o latente. Eppure non 
. ® così. Imperocchè il risognare il simbolo non implica affatto il 
rivivere in sogno la realtà da esso significata, diciamo pure, 
la realtà repressa dalla «censura ». Abbiamo una quantità di os- 
servazioni e di esperienze che dimostrano essere il sogno a volte 
una riproduzione imaginativa pura e semplice. Ammettere che in 
questi casi il significato sonnecchi — «censurato » — nell’inco- 
sciente, è una gratuita supposizione. Consideriamo i famosi aspa- 
ragi (1). Non si nega che in qualche caso essi possano costituire 
simbolo sessuale (organo sessuale maschile), ma, ad esempio, per 
un ghiottone, sognare asparagi non sarebbe che un sogno gusta- 
tivo in chiaro rapporto con l’esperienza cosciente della veglia. 
Da ciò consegue che spiegare il sogno — indurre cioè il desi- 
derio o la paura, le tendenze o il carattere del sognatore, indo- 
vinare il suo vero essere col sussidio della maschera onirica, cioè 
dei simboli sognati — è una tecnica estremamente fallace. 

Ma si danno altri casi. Ci sono dei simboli onirici che hanno 
una origine individuale; e questi potrebbero essere altamente ri- 
velativi, se fosse provato che il modo di loro formazione è univoco, 
che è identico in tutti i casi nello stesso individuo. geaMa non è 
così: prendiamo un esempio. Un tempo si credè (ed anche oggi 
alcuni psichisti credono) che il sogno di volo, del resto tanto 
cumune che ne parlava già CICERONE, fosse simbolo misterioso 
di facoltà occulte dello spirito. I periferisti sostenevano invece 
che esso era provocato da che spesso. nel sonno le piante dei 
piedi non hanno alcun appoggio, ovvero da condizioni dell’ap- 
parecchio respiratorio (2). Ma ecco l’inchiesta di A. DE RocHas 


(1) I freudianì riferiscono numerosi esempi di simboli erotici comuni. 
Così oltre gli asparagi, i bastoni, i tronchi d'albero, i pesci, i fucili, le 
pistole, i serpenti vogliono significare membro virile; bambini, macchine, 
apparecchi = organi genitali; scatole, vasi, camere, armoires = organo 
sessuale femminile. Cadere in acqua = sogno di nascita (ea contrario); 
volare in aria — sogno di amplesso; imbarazzo di trovarsi nudo in pub- 
blico = tendenze infantili all’esibizionismo ecc. (Esempi tolti dalla Rivi- 
sta di RéGIis e HESNARD, e da quella di W. HELPACH). 

(2) Cfr. SCHERNER: as Leben des Traumes. Berlin, 1861. Cfr. pure 
HavELOCK ELLIS, Ze w0r/d of Dreams. Boston, 1911. 
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(1906) sul sogno di volo, la quale dimostra che esso è frequente, 
ma molto vario nei suoi particolari e nelle origini; è spesso chia- 
ramente provocato da sensazioni oniriche e quindi non dimostra 
nulla per le facoltà occulte dello spirito (VESME), nè può signi- 
ficare univocamente l’amplesso, come vuole STEKEL, o un nasco- 
sto desiderio sessuale, come crede di trovare FREUD nella sua 
psicoanalisi su Leonardo da Vinci. Avendo su me stesso analiz- 
zati tre sogni di volo fatti a lungo intervallo di tempo, posso 
dire (beninteso, con quel grado di sicurezza che può avere l’au- 
topsicoanalisi) che essi si riferivano a condizioni organiche con 
esclusione della sfera genitale. Si dice che il sogno di strapparsi 
un dente significa impulso all'onanismo; ebbene: posso dichiarare 
che giammai mi è riuscito in sognatori italiani di scoprire un 
tal significato. Mi sono convinto, insomma, che ognuno dei por- 
nografici esempi riferiti dai freudiani può venire distrutto dalla 
critica più elementare. Si dice che in faccia alla psicoanalisi la 
penetrazione in uno spazio stretto fra due belli editizi, con pres- 
sione su una porta chiusa, significa il coito pederastico ! Potrà 
essere il caso di un particolare individuo pederasta, ma non è 
questo un simbolo che potrà mai servire per indurre la tendenza 
pederastica di un qualsiasi sognatore. i 

Certo si può arrivare a un alicianienioa: Se il sognatore 
prenderà famigliarità con certi scritti freudiani è possibile che 
egli, sotto l'azione del desiderio sessuale, riviva nel suo sogno i 
simboli freudiani della sessualità, i quali, però, si presenterebbero 
al dormiente come una esperienza della coscienza vigile e non 
per virtù di alcuna «censura ». 

Qui mi fermo, per concludere che se i simboli individuali non 
sono fissi; se, anzi, essi sono quasi tutti instabili, di formazione 
immediata e di origine differente, se possono col tempo variare 
nel medesimo soggetto allo stesso modo che — secondo mie os- 
servazioni — cambia la iconografia mentale, la difficoltà di inter- 
pretarli con il cifrario simbolico alla mano, mi pare divenga 
enorme non per motivi pratici, ma addirittura per motivi logici; 
dimodochè non si tratterebbe di difficoltà, ma d’impossibilità. 
Soltanto a una condizione la simbolica non temerebbe obiezioni 
teoriche, se cioè la tesi occultistica — la corrispondenza vera fra 
1: cose — fosse ammessa come nozione scientifica, che è quanto 
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dire come fatto dimostrato. Rimarrebbero, tuttavia, una quantità 
di obiezioni formidabili di ordine pratico. 


* 
*X _X* 


Ma dunque, non è nemmeno teoricamente possibile una in- 
terpretazione dei sogni ? 

L’analogia adoperata da sola, senza alcun sostegno di altri 
mezzi di verifica, non può portare davvero risultati di evidenza 
scientifica. Alcune volte, però, il sostegno probativo c'’ è, e allora, 
dopo una accurata psicoanalisi, 1 simboli lasciano trasparire una 
realtà che resta, sì, subcosciente durante il sogno, ma che facil- 
mente affiora alla coscienza dopo breve riflessione, In tal caso la 
interpretazione del sogno diviene legittima. Secondo la mia espe- 
rienza la verifica ci può essere offerta: @) dai fatti recenti della 
veglia, 5) dal contesto stesso del sogno, c) da qualche eloquente 
segno fisiologico che è apparso nel sognatore durante il suo sonno 
o appena destatosi. 

Riferisco due esempi. Un mio amico, mediocre sognatore, 
dopo una giornata passata in gravi imbarazzi d’indole finanzia- 
ria, la notte ebbe un sogno lungo ed insistente, penosissimo: sa- 
peva di essere pieno di pidocchi e disperava di trovare il mezzo 
di liberarsene, Evidentemente l’effetto penoso del giorno si pro- 
“lungava nella notte, ma il quadro rappresentativo era cambiato, 
I pidocchi, senza ambire all’onore di simboli permanenti, /ì fer dì, 
în quel sogno, în quel dato soggetto, simboleggiavano i creditori. 
Un altro esempio che traggo dalle mie note più recenti (18 giu- 
gno 19/4) mi pare ancor più dimostrativo, poichè in esso la 
stessa « coscienza onirica » s'incarica di chiarire il simbolo del 
sogno. Durante la giornata del 17 e la sera, nel coricarmi, penso 
molto alla «struttura della coscienza onirica ». (Scrivevo allora 
una relazione pel congresso di Berna, poi rimandato). Nella notte 
sogno di ammobiliare un appartamento (qualche settimana indie- 
tro avevo pensato di cambiar casa), ma nel sogno stesso io in- 
tendo — sento — che l’ammobigliamento vuole significare ap- 
punto il contenuto della coscienza onirica, 

Nel sogno certamente abbondano i simboli che sono ritenuti 
di natura erotica; ma essi indicano legittimamente la realtà ses- 
suale nascosta, soltanto quando il desiderio erotico si realizza 
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addirittura fisiologicamente (polluzione compiuta o erezione del- 
l’asta) o si rispecchia in altri elementi palesi del sogno o della 
coscienza della veglia. Trovo fra le mie note tre sogni erotici di 
diversi individui, in cui l'oggetto della concupiscenza carnale dive- 
niva nel primo caso la statua marmorea di Antinoo, nel secondo ‘ 
una brutta vecchia, nel terzo un prete. Ebbene, con una psico- 
analisi molto facile, perchè il contenuto del sogno ben lo indi- 
cava e la personalità dei sognatori mi era abbastanza nota, potei 
cogliere il significato dei tre simboli. Nel primo caso significava 
un adolescente, perchè il sognatore aveva spiccate tendenze omo- 
sessuali; nel secondo caso la propria moglie, perchè questa era 
di qualche anno maggiore in età del sognatore; nel terzo caso 
significava. evidentemente la Suora dell'ospedale, di cui il sogna- 
tore — un giovine medico — era fortemente invaghito. Qui 
l'analogia mi pareva chiara. 

In altri soggetti però, come in altri sogni dei soggetti stessi, 
nè Antinoo, nè la vecchia, nè il prete, potrebbero avere, rispet- 
tivamente, significato sessuale. 

È lo stato affettivo fondamentale del sognatore, è la sua espe- 
rienza vigile prossima, sono le sue abitudini, sono le speciali 
condizioni fisiologiche del sonno che rivelano il significato del 
sogno; non il simbolo per sè. Ho raccolto varie osservazioni che 
qui non è il caso di riferire, le quali dimostrano che il mede- 
simo sogno può avere diverse spiegazioni non solo a seconda del- 
l'individuo, ma anche a seconda delle variate sue condizioni fisiolo- 
giche nel sonno; e sia delle condizioni interne, cioè cambiamenti 
della circolazione, della respirazione, del tono muscolare ecc., sia 
delle condizioni esterne, cioè degli stimoli sensitivi durante il 
sonno. È vero che le sensazioni durante il sonno si trasformano 
rapidamente secondo il modello offerto dalla disposizione affettiva 
generale del sognatore e anche delle sue abitudini d’imagina- 
zione e di pensiero; è anche vero, però, che gli stimoli esterni di 
una certa intensità durante il sonno son capaci di creare, a loro 
volta, degli stati affettivi nuovi, di liberare complessi/ideo-affettivi 
sommersi o repressi e di rinvigorirne altri che, per virtù psichica, 
non sarebbero mai stati vitali. 

L'interpretazione scientifica dei sogni è dunque, teoricamente, 
possibile, ma, secondo una formula, la cui soluzione non sempre 
ci è dato di raggiungere. Ecco la formula: stato fondamentale 
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del sognatore (esperienze passate, intelligenza, carattere, vecchie 
abitudini) + stato momentaneo (aspirazioni, passioni, stato di sa- 
lute, coridizioni degli organi e degli apparecchi) + esperienze im- 
mediate, provocate da condizioni estrinseche (durante il sonno) 
= Sogno, 

| Ciò nondimeno possiamo anche oggi distinguere i sogni, ri- 
spetto alla loro interpretazione, in due classi: a) quelli di un 
significato evidente nel loro insieme ed anche nelle loro singole 
parti. L'evidenza viene raggiunta con la semplice riflessione o 


con una facile psico-analisi, purchè fatte — riflessione e psico- 
analisi — subito dopo il risveglio. Fra i sogni di significato evi- 
dente poniamo i sogni così detti morbosi — come i cauchkemars 


-—— e i sogni dei bambini, 6) I sogni di oscuro significato, la cui 
oscurità dipende specialmente da irruzione nella coscienza onirica 
di contenuti inusitati, eccezionali, ovvero subcoscienti, di stati af- 
fettivi (erotismo, orgoglio, paura, desiderio) repressi durante la 
veglia volontariamente, o caduti nell'oblio, e da rapidi cambia- 
menti di valore delle rappresentazioni (« spostamento » atfettivo) 
che sono a loro volta in correlazione con cambiamenti nelle con- 
dizioni fisiologiche (estrinseche e intrinseche) del sognatore. Que- 
sti sognì oscuri possono essere chiariti e quindi interpretati con 
l’aiuto della conoscenza del sognatore (mediante psico-analisi) e 
cioè delle sue passioni, del suo carattere, delle sue abitudini ecc., 
della conoscenza della sua antecedente « vita onirica » e infine 
da «segni» fisiologici che accompagnino eventualmente il sonno. 


* 
*  * 


Ed ora è venuto il momento di chiederci cosa resti della 
famosa interpretazione freudiana dei sogni a mezzo della « sim- 
bolica onirica ». 

Certamente spetta a S. FREUD un gran merito, a parte quello 
di aver dato indicazioni per l’applicazione di un metodo nella 
onirologia scientifica, la psico-analisi (1), Il merito consiste  nel- 
l'avere richiamato l’attenzione dei psicologi sopra questa verità: 
che il sogno non è un giuoco caotico e fortuito delle rappresen. 


(1) S. DE SANCTIS: Za fsicoanalisi e il suo valore come metodo della 
onirologia scientifica, in «Quaderni di Psichiatria », Novembre 1914. 
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tazioni, ma che ogni sogno — anzi — ogni raggruppamento dì 
rappresentazioni oniriche, è determinato da condizioni psicologi- 
che, diciamo pure, da forze, che possono quasi sempre venire 
scoperte e analizzate con successo. 

La verità era stata detta più o meno apertamente, prima di 
FREUD, da parecchi psicologi — me compreso; poichè anch’ io 
avevo esplicitamente scritto che il sogno è in concatenazione con 
tutto il contenuto psichico del dormiente; ma non c'è dubbio 
che la scuola viennese l’ha confermato splendidamente. 

Dal che si deduce legittimamente che ogni sogno, in quanto 
scaturisce da «tutta la persona » del sognatore, assume un pre- 
ciso significato, ha cioè un sicuro valore rivelativo. E si deduce 
altresì — deduzione questa originale di FREUD — che il sogno 
può essere interpretato punto pér punto, cioè in deffaglio, e non 
soltanto 7 massa, come facevano gli antichi. 

Ma da tutto questo a un «libro di Sogni », ci corre il mare, 

In conclusione, non si nega l’ Onzrocritica (onirocritica, non 
oniromanzia); ma occorre adoperare la psico-analisi con la sag- 
gezza con cui si adoperano tutti i metodi scientifici, e non farsi 
sacerdoti di una nuova religione che per qualche lato mi ricorda 
certi culti asiatici trapiantati a Roma durante l'Impero. 


- 


° 


Roma, Ottobre 1914. 
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